Безбумлит, 2013, № 3
Сегодня, 22 марта 2013 года Интернет-издательство «Контрольный листок» отмечает первую годовщину своей деятельности. Именно 22 марта 2012 года был зарегистрирован домен contrlist.ucoz.ru, использовавшийся первоначально для одного Интернет-журнала. а с 2013 года - для целого издательства. Символично и то, что наш день рождения совпадает с новым годом по иранскому календарю, астрономически наиболее точному (а значит, с научной точки зрения - наиболее подходящему). Первый же номер собственно Интернет-журнала «Контрольный листок» вышел 5 апреля 2012 года, и в знак этого обращаем внимание читателей: в 2013 году апрельский номер журнала «Контрольный листок» выйдет не 6 (как обычно в других месяцах), а 5 апреля.
Сегодня же выходит наше художественно-литературное издание - «Безбумлит». Название вышло из социальной фантастики, и именно социальную фантастику мы публиковали в январском и февральском номерах. И мартовский номер продолжает эту линию. Сегодня читатели могут ознакомиться с творчеством чехословацкого писателя Яна Вайсса (1892-1972). Публиковался он с 1924 года, а в 1929 году вышло самое значительное его произведение - «Дом в тысячу этажей». В СССР оно издавалось как минимум трижды — в 1966 году издательством «Мир» (отдельно), в 1986 году издательством «Радуга» (в сборнике автора) и в 1988 году издательством «Правда» (в сборнике «Фантастика чехословацких писателей»). Текст печатается по последнему из названных изданий.
В произведении соединены мотивы Ф.Кафки и К.Чапека. с творчеством которых Ян Вайсс был знаком. Одновременно это оригинальная обработка темы «Человека-невидимки» (и совсем не по Уэллсу).
Ян Вайсс. Дом в тысячу этажей
Перевод П.Антонова
Муллер-дом в тысячу этажей, названный именем владельца, по справедливому замечанию Кира Булычёва (написавшего послесловие к сборнику чехословацкой фантастики 1988 года), «ядовитым растением тоталитаризма вылезает из земли». Здесь все социальные преграды становятся явью - из стали и бетона. Одновременно описывается трагическая судьба бывших непосредственных строителей - они превращаются в слепых стариков.
Вест-Вестер - город, где всё продаётся и покупается, как отмечает Кир Булычёв, представляет собой карикатуру на худшие проявления капитализма. Комментарий написан в 1988 году, и это оказалось антипредсказанием, - потому что худшие свойства западного капитализма и советской распределительной системы, дав необъяснимую мутировавшую помесь в постсоветской России, превзошли все представления самых классово-заказных теоретиков «конвергенции». С этим же мотивом в повести мы столкнёмся ещё ниже - при описании биржи.
«Далее следует описание ещё одного проявления тоталитаризма - уничтожения своих, облечённое в отвратительную оболочку «межзвёздного путешествия», - на этот момент Кир Булычёв также обращает внимание. Вопрос о том, действительно ли параллельно существуют подлинные межзвёздные перевозки (не для тех, кого обманывают), автор оставляет открытым (по крайней мере, из речи Чулкова в Вест-Вестере о конфликте Муллера и Галио, можно сделать утвердительный вывод).
Описание различных особенностей Муллер-дома (и, соответственно, современного автору общества). Невидимый Пётр Брок побывает на бирже, в храме Муллера (аллюзия на культ личности, само это понятие автор вводит ближе к финалу) и в Гедонии. прямо отождествляемом с центром развлечения богатых бездельников в Монте-Карло. Параллельно развивается романтическая линия, несомненно, отражающая авторские переживания.
«И ещё один контраст - между Муллером реальным (в одной из глав впервые на мгновение появляется его лицо) и его изображением, дутой куклой, из которой, проколов булавкой, можно выпустить воздух лжи» (Кир Булычёв). Пётр Брок именно так и делает.
«В отличие от Кафки, который не видит выхода, и Чапека, который не до конца в нём уверен, Вайсс указывает такой выход - это революция» (Кир Булычёв). Интересно, что первый встреченный Броком человек вновь появляется и становится пророком, призывающим уничтожить Муллер-дом как социальную систему, тогда как большинство восставших рабочих хотят захватить Гедонию и заставить бездельников работать вместо себя (мы сталкиваемся с неоднозначным пониманием революции). В финале оказывается, что все приключения человека-невидимки были сном выжившего больного в госпитале для военнопленных. «Я позволю себе предположение, очевидное для каждого чеха: в австро-венгерской армии чешские части использовались в основном на восточном фронте. Так что оптимистическая концовка романа - не только в гибели Муллера, но и в пробуждении Брока именно в России» (Кир Булычёв). В этом отношении Пётр Брок наделяется биографическими чертами самого автора, также пережившего войну, плен, тиф. Свои же лучшие надежды он впоследствии отразил в другом произведении - «В стране внуков», написанным уже в социалистической Чехословакии конца 1950-х годов. Интересно, что, несмотря на лояльность автора к социалистическому строю, коммунистические правительства относились к Вайссу с недоверием. Его произведения издавались, как правило, небольшими тиражами.